吳建陵繪
在廣袤無垠的我國大陸,有一方鐘靈毓秀、前史悠久之地,自古便以接近黃河、內攬太行的山川形勝而著稱,此即“晉國”(今山西一帶)。在先秦典籍《左傳》中,這兒被譽為“表里山河”銅墻鐵壁。連綿八百里的太行山,上接燕山,下銜秦嶺,既是華北平原和黃土高原的地輿分界線,一同仍是京冀晉豫四省市之界山。古語云:“太行,全國之脊也。”這氣勢磅礴、挺拔挺立的太行山,在一代代詩人作家的吟哦與敘說中,形成了意蘊豐贍的“太行”意象,形繪出一幅文學太行的大寫意。
巍巍太行山,浩浩中華魂!太行山從北向南彎曲崎嶇,像一條巨龍臥伏在華夏大地上。明《潞安府志》記載:“居太行之巔,據全國之脊。自河內觀之,則山高萬仞,自朝歌望之,則如黑云在半響?!边@樣一種山嶺縱橫的惡劣環境,一方面滋生了女媧補天、后羿射日、精衛填海、愚公移山等沉雄壯美的神話故事,另一方面也鍛煉了太行兒女的毅力,孕育出他們不畏險阻、一往無前的性情。正是這種堅強不屈的文明心思,成為太行民眾生生不息的原動力,構筑了堅毅堅韌的太行精力,并沉淀為中華民族的文明底色。太行山也從地輿意義上的“全國之脊”被賦予文明意義上的“民族脊柱”,“太行”意象由此進入我國前史文明之中,成為了一個大寫的文明符號,被古往今來的文學著作重復詠頌。
我國古代文學著作中,直接以“太行”作為詠頌目標的詩文舉目皆是,例如曹操、李白等詩人的名句“北上太行山,艱哉何巍巍”“欲渡黃河冰塞川,將登太行雪滿山”“北上何所苦,北上緣太行”;元好問、郝經歌詠太行山旺盛元氣和精力風骨的詩句“太行元氣老不死,上與左界分山河”“舉首見太行,逸翠蜚萬丈。爽快肝膽張,曠達氣宇曠”。這些詩歌表面上看似多慨嘆太行山之險惡,實則卻表達了一種雄豪無畏之氣和堅韌不餒的精力。由此可見,從上古英豪神話到近古詩文發明,沉淀出“太行”意象豐厚而沉郁的兩層內在:它既包括雄壯高大、充溢險阻之意,也蘊含了不懼困難和勇于應戰的英豪主義情懷,兩重內在一同構成“太行”意象陽剛美的審美特征。伴隨著年代的演進,這種“陽剛美”也在增加新質,并成為我國現當代文學書寫中的重要元素。
我國現代文學具有激烈的赤色基因,“太行”意象也成為新文學中與公民革新事業休戚相關的中心意象。其間最杰出和震懾的,無疑是抗戰文學中對抗戰前哨和“太行山脊柱”的書寫。
在風雨如晦、雞鳴不已的抗戰時期,前進作家活潑于太行山主戰場,以筆為槍,在紀實文學中對“太行”意象在質蘊上加以藝術提高,賦予其“新我國圣山與脊柱”的年代內在。如愛國將領續范亭在《“七七”抗戰六周年寄晉西北同胞及諸同志并以自勉》中生動地寫道:“我國近代發生了一個新的偉人,這個偉人足抵長江,頭在延安,兩只巨手掌握了泰山與恒山,他的脊骨便是南北貫穿兩千里的太行山。”卞之琳在《第七七二團在太行山一帶》中這樣描繪:“太行山,新我國的圣山,三千里一條脊柱,你從黃河濱直伸到北平近郊,在這次空前大規模的民族解放戰爭里起了支柱的作用,華北的大廈,我國的大廈,在將傾的時分,幸而有你這一只獨木,先來撐一撐,然后咱們來,總算撐住了?!边@兒都借太行山意象謳歌了筑起新我國脊柱的英豪精力。
尤值一提的是,抗戰時期,朱德、陳毅等中共高級將領均深化山西前哨,并留下了凸顯“太行”意象的光芒詩歌。如朱德的七律《太行春感》:“遠望春色竟日陰,太行挺拔氣森森。忠肝不灑華夏淚,壯志堅持北伐心……歷來燕趙多好漢,驅趕倭兒共一樽。”作者借太行春一抒革新豪情,謳歌了共產黨領導下抗日軍民的英豪氣概。又如陳毅的《過太行山書懷》:“太行山似海,波濤壯六合。山峽十九轉,奇峰當面立……決議計劃賴延安,太行全國脊。一九四二年,苦戰破鐵壁。”詩中借太行山的挺拔英姿,寫出共產黨領導下抗日根據地的豪氣干云和艱苦戰役。此外,趙樹理的小說《李家莊的變遷》《李有才板話》等著作中,也形象地寫出太行山區域展開的抗日奮斗,實在再現了“犧盟會”發動群眾參與抗戰、實施減租減息、樹立自衛隊、樹立抗日根據地等活動,刻畫了太行民眾不畏險阻、勇敢抗日的群像。
當抗戰的硝煙散去,經解放戰爭,我國公民總算迎來了中華公民共和國的樹立,文學家也天然將翰墨聚集于新我國建造上。太行公民所發明的成績和“太行”意象,再一次進入作家的視界。如人大代表申紀蘭首先實踐和倡議男女“同工同酬”,提案被寫進憲法;勞模李順達的村莊合作化實踐在全國發生廣泛影響,他們的故事和形象很快出現在文學著作中。這方面有青稞的《甩掉扁擔》《武侯梨》、長青的《入黨那年》等著作,再現了新我國建造者的猛進精力。而獨具特色的是,“太行”意象總是貫穿于這些著作的人物形象系統中,借文學化方法顯示勞模們的英豪本色和堅強精力。如《甩掉扁擔》,寫申紀蘭所住的平順西溝天然條件惡劣,“連條正派道兒也沒有”“一到送糞、收秋的時節,全賴一條扁擔擔去又擔回。曩昔會編山歌的人唱道:‘住在太行山,扁擔不離肩。腰板兒成弓,腳板長滿繭’?!泵媾R惡劣的生存條件,申紀蘭硬是帶領“十二姐妹”不畏艱難,靠人力修通了上山的路。著作奇妙地借“太行扁擔”的意象,謳歌了社會主義主人翁精力和改天換地的發明精力。再如《入黨那年》,也以“太行”意象為底色:“一九三六年幾乎便是鬼門關,打入夏起,山谷里就沒見上一絲陽光,黑漆漆云像座大山,壓得人們喘不上氣來”,而“就在這年,八路軍在太行山樹立了抗日政府,讓困苦農人從頭升起日子的期望”。咱們看到了“太行山”山谷之苦、交租之苦,也看到醒悟了的農人建造新我國的干勁和意氣昂揚的精力狀態,而這樣一種新舊比照的藝術作用無疑與“太行”意象的審美營建有關。
新時期以來,女作家葛水平的長篇小說《活水》,以太行區域山神凹村為中心寫出了改革開放40年的前史改變。這是個典型的太行山村莊,“在向陽的陡坡圪梁上,零零散散的窯洞錯落有致鋪排開,有住在山圪嶗里的,有凸顯在土堆堆上的,有些是獨門獨院,有些是幾戶一同。眼面處,碼在崖畔上的柴火垛子搭曬著這家人的衣裳鋪蓋,便知道那里藏著人家”。作家寫最初人們絡繹不絕,從山里走向山外的國際,多年后他們因“根”在故土又回到村子。尤其是年輕一代的返鄉創業,敞開了村莊新的期望,就像小說中描繪的:“當山神凹大面積土地栽培了旱地西紅柿時,申小屠了解了,具有土地的人才干了解日子的夸姣。”
除了小說,紀實文學方面,蔣殊的《重回1937》《沁源1942》等,將視界傾瀉于太行太岳革新老區,記敘了當年老兵們的烽煙年月。其間,《重回1937》更以口述實錄的共同方法,再現地處太行山內地的武鄉抗日前哨,形象而逼真地出現了“一寸山河一寸血,一抔熱土一抔魂”的武鄉全民抗戰史。上述文學著作的書寫,讓“太行老兵”“太行公民”這樣一些群像躍然而出,形象地闡釋了“公民便是江山,江山便是公民”的理念,也將不泯的太行精力傳遞于今,為新年代民族精力供給了赤色基因和血脈滋補。
(侯文宜系山西大學文學院教授,楊麗系山西大學文學院博士研究生)