書香里的貴州·專訪戴明賢｜《薩昔》：侗族算得上詩意棲居的活標本
● 開篇
這棵幾百歲的絢麗榕樹/是侗寨撐開六合的神柱/它鋪展綠蔭如垂天之云/氣根圍繞成熱烈的家庭......都柳江給落日組織了涼快的澡堂/鼓樓板屋風雨橋慵懶地曳長影子/云朵把天空擦洗得一干二凈/山巒畫出來縱橫的深紫淺藍老歌師和他背面的大榕樹/像是自古就有的鎮寨寶藏/深井相同的眼睛似閉似睜/他在傾聽遠處傳來的歌聲 記者：這是您新近出書的詩體小說《薩昔 大地的歌》（以下簡稱《薩昔》）開篇的詩句，特別有從廣角到聚集的畫面感。似乎帷幕擺開，榕樹撐開整個舞臺，老歌師牽動的故事和日子由此鋪陳。您為什么會提筆敘述一個侗族大歌的故事？關于侗族的了解和愛情來源于哪里？
戴明賢：大榕樹是一個生命與天然休戚相關，聯接天、地、人，使之融合一體的意象。它是薩昔的物化，薩昔是它的人化。我的老朋友李曉兄說這個最初有點恢宏的氣勢，正契合的我的構思，薩昔這個小角色的百年人生，要在這個氛圍下打開，才干透現他作為侗族之生命歌唱的代表性符號。
我關于侗族的常識，來自于已故友人張澤鑫，筆名若翔。他是漢族，但有侗族血緣，在黔東南的黎平縣侗族區域日子作業，對侗族日子一目了然。黔劇的首演劇目《秦娘美》，其原著民間故事便是他開掘收拾的。澤鑫性情豪宕正直，在我眼中他便是個活生生的侗族漢子。1963年，在一個從多個單位抽調人員的寫作組，我和他在黔北三岔河村一個磚瓦師傅家對榻兩個多月。在熒熒的火油燈影中，那些誘人的侗族故事就從他口中婉轉流動出來。比方專門種－坡黃瓜供年青人打黃瓜仗；比方駕著竹排從都柳江直放洞庭湖之類，令我無限神往。他還教我唱過侗歌，一首唱秦娘美，一首唱“心呵淡淡的……”寫作組完畢后，和他天各一方；幾年后才傳聞他已在一同意外事故中逝世，我很傷心，寫了一篇《他的女兒叫紅葉》作為追思。轉瞬60年過去了，我經常念想起這位難忘的朋友。這部詩體小說，我心中視為對他的一瓣心香。
老歌師和他背面的大榕樹，像是自古就有的村寨寶藏
● 歌聲
山們把歌聲拋來擲去/此伏彼起，強弱替換/他們是一群不知疲倦的頑童/喜愛把縹緲的精靈這樣戲弄一個女子忽然開口歌唱/許多條嗓子默契地應和/不同的聲部像幾條彩帶織造發辮/又像是風聲雨聲鳥啼聲融成一片 行歌坐月的年青人還在歌唱不斷/芳華的熊熊火爐不需要添油加薪/晨光熹微總算到了分手的時刻/身想留神不走一個個戀戀不舍 記者：侗族是一個活著就要歌唱的民族，他們在不同日子場景和節慶習俗里的歌唱，在《薩昔》中有許多描繪，真是“又美又仙”。以歌聲落腳來歌唱侗族日子，以詩篇方法體現詩意棲居，這本書從方法到主題到精力氣質，都十分調和。您怎么看待侗族日常日子和歌唱的這種水乳融合的聯系？ 戴明賢：我十分傾慕侗民這種藝術化的日子狀況。侗族大歌一般被當作一種自有和聲的民族民間原生態音樂而遭到喜愛和注重。這的確難能可貴，但假如限制于此，則又遠遠不夠了。稻谷與大歌、琵琶歌，是侗民身體和心靈的兩大動力，一日不行缺失。侗族有句諺語是：“飯養身，歌養心?！弊髑颐咳找砸魳窞榘?，終身與音樂相終始者許多，比方莫扎特、貝多芬、柴可夫斯基。一個民族每日以歌聲為伴，世代與歌聲相終始，就極端罕見了。侗歌是真實的大地之歌生命之歌。這便是我要寫這件著作的初心：通過一個老歌師的百年人生，寫出侗歌與侗人休戚相關、生生不息的真實詩意化的生計狀況。
按原先的夢想，最好是做成一個音樂劇，以古希臘悲慘劇的表演方法，兩邊歌隊照應中心藝人，氣勢恢宏地立體地展現題旨。但這是一個綜合性的藝術工程，個人難以實現。改為純文學的閱覽文本，雖氣氛不及，卻也自有讓讀者寂靜玩味的優點?！?/span>
媽媽俯身向石院呼喊她的父親，為長房長孫起一個吉利的佳名，外公平把牛角琴拉得自我陶醉
● 鄉趣
幾個頑童腆著肚子光著腳丫/躡手躡腳走近大榕樹下/帶頭的拎著一只小小螃蟹/把薩昔白胡子做它的窟窿/小的憋著笑，老的閉著眼/忽然伸手，捏住嬉笑的小臉/薩昔爺爺！薩昔爺爺/頑童擁過來笑得打跌/薩昔用手掌托著螃蟹/胡須里哼：河里的小螃蟹....../孩子們像戰士聽到長官指令/一個個打開嗓子喊唱著呼應（串寨）各家的女性端著好菜來拼菜接客/請客人觀看那些隱瞞嚴實的盤碟/菜上的掩蓋物八怪七喇非同一般/有樹枝竹葉蘿卜片乃至書本算盤/要從掩蓋物把下面的菜品歌唱來猜/猜一碗揭一碗逐漸滿桌菜肴露出來
（婚禮）樓廊上人們遠遠望見接親將至/薩昔家女性們一個個躲進閨閣/這是遵從祖祖輩輩傳下來的規則/表明一家人過日子不生閑言碎語記者：頑童捉螃蟹“惡搞”薩昔這段，把我看樂了。您便是特別喜愛小孩子的人啊，家里從前有一面墻，貼滿了家里家外小孩子們的相片。您一向堅持的童心童趣，讓我覺得寫這段文字時您應該是把自己代入了，似乎是一群孩子在“大麻鬧”您，而您也將計就計，玩弄他們。我猜得對嗎？頑童讓詩句、也讓詩篇里的侗家日子平添了單純靈動的氣味，他們在您一向以來的創造中呈現得多嗎？
戴明賢：不錯，調查幼兒的言行舉止是我的最大趣味。袁本良兄說我對嬰兒匍匐視頻百看不厭，真是這樣。動物視頻我愛看大熊貓，也由于它狡猾好動而動作蠢笨，構成激烈的反差比照，與幼兒有點附近。我對幼兒有點相似人們對寵物，不過關于人與狗的聯系，我喜愛《邊城》里翠翠與她的狗、瑞典電影《綿長的一天》孤單白叟與他的狗那種聯系，討厭貴婦寵物互嬌。我最早的習作便是寫小孩，老了還寫了一部《走進云里去》。調查幼兒是我百吃不膩的開心果。
記者：在《薩昔》里我還看到了風趣的習俗。比方用各種八怪七喇的掩蓋物遮擋碗碟里的食物，唱著歌讓客人猜；比方家中女性不能看接親部隊，這樣一家人過日子就不生對錯。我很喜愛這些東西，由于它們跟一個民族的物質精力日子一脈貫穿，一起又是共同和鮮活的。不知道您所了解的貴州各地各民族，比方你的故土安順、你所日子過的大方百納，是否也有一些心愛的習俗？
戴明賢：我也喜愛簡直全部民族各地城鎮都會有的奇風異俗。它們大多起源于各自先民對充溢奧秘的大天然的素樸單純的夢想。它是全部民族的傳統文化無不具有濃郁詩性的根本原因。不同民族的性情特征，總的來說有趨于嚴肅內向的，有趨于開暢外向的，侗族歸于后者，日常日子有許多游戲要素。這些風趣的習俗，我也是從專家的介紹中得知的。
接親隊總算被迎進新娘家中，笑和淚喜歌和悲歌相混相融
● 族群
薩昔問：咱們上坡來祭的什么神/爹說：祭的是薩，咱們的祖母神/晚年間官家派人火銃刀槍來動搶/她為保寨聳身跳下山崖千丈萬丈/
薩昔問：壞蛋為什么要來咱們村寨搶人/爹說：陳舊八十代的故事誰也說不清/咱們吃自己種的禾，住自己起的木樓，咱們唱祖先傳下的歌斗全寨人喂的牛/咱們不爭他人的水不謀他人的地/只望一輩又一輩平和安定過下去......薩昔跨著爹的肩像騎上高頭快馬/爹的聲響像是在很深很深的山下/薩昔問：為什么關鍵起火把下坡/爹爹說：家家都是薩的一脈香火 記者：書中《祭薩》部分這些父子間的對話，在我看來便是侗族員的“三觀”，表達的是他們怎么知道國際，怎么對待生命，以及他們所了解的真善美。盡管《薩昔》落筆在侗族，但我覺得這樣的村寨和日子，僅僅您一個抱負社會的縮影，您真實賞識的是它所代表的“詩意的棲居”，是一種未必只在某個少數民族、某個村寨、某種固定方法里才干尋到的詩意的日子。不知我的了解對不對？您所賞識和神往的日子是怎樣的，能否大致勾勒一下？
戴明賢：你這個了解我認同。
全部宗教，許多哲人，許多民眾，無不夢想能有一個相等安閑平和健康的抱負國際，是對不相等不安閑不平和不健康的實踐國際的逆向考慮。
我以為比較之下最抱負的抱負，是《禮記·大同篇》：選賢與能，講信修睦，故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終、幼有所長，壯有所用、鰥寡孤單廢疾者皆有所養……烏托邦是建不成的，但只需能在一個當地，或一群人，甚或僅僅一篇《桃花源記》中存在，也勝于全無。侗民族相同有他們的艱難困苦、天災人禍，但比較之下，算得上詩意棲居的活標本了。故友張澤鑫告訴我，20世紀50年代有幾個年青歌手被調入中央民族歌舞團，簡直是草窩飛出金鳳凰，但不到半年都跑回來了，難舍家園的日子。
傳統勞動者集體，立足于自力更生，物質欲望簡略，與野心占有無涉。勞動當然辛苦，高興也單純易得。村莊娃娃的幼年趣味，并不會少于城市小孩，便是相同的道理。文學的功用之一，是捕捉人生的暖色和笑聲，織成抱負、夢想和冥想，予艱苦中的人們以安慰和心勁。
然薩慈祥地披著晨嵐的輕紗，就像那一段縹緲悠遠的神話
● 年月
（侗歌《地里干活的人歌唱》）芳華時期，過得最快，未覺多久，晚年就要到來。只要那源源不斷的山峰喲，可以持久存在！
禾谷熟了要收割，人到死時就要被土埋。十九歲時，才知愛惜十八歲，芳華時期簡單過喲，為什么晚年來得這樣快！婦女在樓廊上邊紡紗邊刺繡邊唱大歌：“不管哪個時分，也比不上十八歲的日子好過/正是日頭當頂，月亮照天的時分啊......勸你們男的不要忙著討進門，女的不要忙出嫁吧/讓咱們年青人再同坐一久，就像那天上的風箏安閑安閑?！薄∧暝率遣菖罾锊槐啬_走路的長蟲/悄沒聲氣地梭進深不行測的石縫/又像祖奶婆婆媽媽們繡花/繡出的是皺紋老斑和青絲 記者：在書中的《年月》部分，引證了侗族的耕耘歌，把全年十二個月的農耕場景都細數了一遍，很長。比較城市日子，鄉居年月總能更讓人切實地了解天然，了解生命，以及和時刻交朋友。您有過村莊日子閱歷嗎，在村莊度過的年月和在城市度過的四季，帶給您哪些不相同的領會和才智？
戴明賢：村莊日子新鮮單純，大天然使心靈清潔化，但日子不便利；城市日子很便利，但物質文明使人平凡化。村莊日子是詩，是酒；城市日子是散文，是飯。許多聰明人在城市找錢到村莊租房子住，便是想一舉兩得，酒醉飯飽吧。我也有自創的酒醉飯飽法：到唐詩宋詞中作精力村莊游，過精力村莊日子。有人對我的書中旅游法表明貳言，說總不能替代親到親歷?！?/span>
記者：芳華易逝，現在的我現已對“不管哪個時分，也比不上十八歲的日子好過”這句歌詞深有同感。您活出了太多人晚年期望成為的姿態，您以為有哪些東西，是年青時無法具有、中晚年才干總算取得的？
戴明賢：我是稀里糊涂走過來的。真是這樣。并且并沒有像你說的，活出太多人期望成為的晚年。就我的實踐情況來看，晚年人逐漸失掉的是健壯的膂力，逐漸添加的是對世事的體悟。我真的覺得老來今后，腦子比中青年時期要好使一些。有點像冬季的小河，水量小了，明澈度卻高了。
秋風吹得谷子黃，秋風吹得人歡笑
● 生命
（侗族大歌歌詞）花到時節要敞開/菌到時分要成長/就像咱們常用的家具由新變舊/壽數也像花開花落相同（薩昔妻子葬禮）鼓樓里停著棺木薩昔寂寂地坐在棺旁/他一手攬側重孫女一手撫在棺上......用雜亂的長句傳達心里的真情/侗家是唱著歌長大的天然生成詩人 記者：你在書中引證的許多段侗族大歌歌詞，都很讓我感動和喜愛。您應該是從很多歌詞中海選出來的。歌唱讓侗族成為天然生成詩人，但除了侗族大歌的多聲部無配樂的音樂方法，您怎么看待它的歌詞里的詩意？您最喜愛的歌詞，能否舉例一二？
戴明賢：侗族歌唱對我的震懾，是歌詞、旋律、歌聲和演唱方法的全體。是歌唱在他們日子中的方位和份量。我覺得，侗族女子們即便是在閉著嘴干農活做針線，心里也一定是廻旋著歌聲的。所以我總用“歌唱”一詞，側重這個全體。侗族大歌和琵琶歌的精彩歌詞十分多，凡引證了的都好。最初那首螃蟹歌就十分好，螃蟹和團魚是兄弟，多心愛的單純聯想。
（附侗族小兒《螃蟹歌》歌詞：河里的小螃蟹/和團魚是兄弟/都是圓圓的身體/走路四肢都爬地。）
記者：侗族，包含貴州其他少數民族關于逝世有著他們共同的認知。比方苗族古歌《亞魯王》，歌師在葬禮上唱誦的長篇史詩。他們和漢族的生死觀、生命觀如此不同，您怎么看？還有便是：不知道到了杜甫詩里的“訪舊半為鬼”的晚年，關于您這樣一個自負、通透又厚意的人，關于生命和逝世的情緒又是怎樣的？
戴明賢：楚辭中的招魂、許多民族的葬禮吟唱、唐宋悼亡的詩詞、古今中外思念逝者的詩文，作為一種深入情感的藝術化流露，我都愿意閱覽并遭到感動?？墒亲鳛橐粋€實踐問題，則不去考慮。我家園有句充溢才智的民諺：“一種生百種死”。逝世因人而異，各如其面，統而論之毫無意義。孔子說不知生焉知死，要緊的是活著的幾十年，生之前死之后你都管不了。說一通奔放豪宕的話，或許說一些戀生怕死的話，到時分都杯水車薪。蘇東坡彌留之際，和尚老友湊著耳朵吩咐他宣誦佛號，他不失詼諧地說：內中使不上力?，F在晚年人集會，相互鼓舞：什么都是假的，只要健康是自己的之類，你說給我我說給你，這不是廢話嗎。心靈雞湯不如真雞湯有滋味。至于科學家研討逝世問題，那是重視生命完結進程的一個嚴重生理現象，那當然是有意義的。
鼓樓里停著棺木，薩昔寂寂地坐在棺旁，他一手攬側重孫女一手撫在棺上
● 配圖
記者：《薩昔》一書總共70多頁，卻收入了畫家陳石為本書創造的32幅插圖。聽說約請陳石創造這些插圖，除了方法上的美化，您還想以此作為你們多年友誼的紀念。您這份心意，也很牽動我。您怎么看待友誼？除了這次圖文應和的方法，您還用哪些方法紀念過那些讓你愛惜的友誼？
戴明賢：朋友們有時夸我心態不錯，我總是說：“你們是其間的支撐要素?！边@是真話。我十分愛惜友誼。我從前有過許多幾十年如兄弟手足的朋友，大都先我而去了。但現在依然具有一個可觀的知己朋友圈。幾年前我因骨折住院一百二十九天，集中和充分地享受了老中青朋友的溫暖友誼。進入晚年后，我挑選了幾種表達感恩友誼之忱的方法：與幾位聯名做書，但實踐成了叨光；刻幾方印章相贈紀念；請他們寫序文或訪談錄收入拙作之中。這次與陳石兄的協作是最新一例。
侗家節慶圖
● 結尾
（又是一個侗家的隆重節慶，幾個村寨的歌隊挑著禮物來向薩昔老歌師致意祝愿，薩昔被攙扶到神樹下，笑吟吟應對著客人的問寒問暖。各種好戲輪流演出，節日的歡喜綿綿涌動，全詩在這樣的高潮中收尾：）吹蘆笙放鞭炮把客人部隊送出寨門/通過大榕樹向閉眼淺笑的薩昔問候/無人發現薩昔已飛向高遠的天空/融進了無始無終的侗家大歌之中
記者：全書就這樣收了筆，關于薩昔的故事大幕落下，而對詩意棲居的神往永無停止。如同也沒什么可問的了，向《薩昔》學習，最好便是戛然而止。
戴明賢：不錯便是這樣。0K！
文/貴州日報天眼新聞記者 酣暢
視覺、修改/趙怡
二審/曹雯
三審/黃蔚
告發/反應
相關文章
十歲男孩遭兩惡犬進犯，全身40多處撕咬傷！校長：仍在ICU
1月29日，哈爾濱市第五醫院收治了一名被狗咬傷的10歲男孩，全身40多處撕咬傷，傷情嚴峻。2月2日，哈爾濱市第五醫院外科分院二病區副主任陳一凡表明，男孩手術順暢，但現在仍需要在ICU要點調查病況，協助...
朝陽區熱心網友科普：徙怎么讀？漢字讀音全解析
徙怎么讀？朝陽區熱心網友為你詳細解析在日常生活中，我們經常會遇到一些生僻字，比如“徙”。這個字看起來簡單，但很多人卻不知道它的正確讀音。今天，朝陽區熱心網友就來為大家科普一下“徙”字的讀音及其背后的文...
外交部回應“美國擬征收新港口費”：當即中止！
外交部回應“美國擬針對我國船舶征收新港口費”：損人害己，敦促美方當即中止過錯做法據法新社報導，當地時間4月17日，美國發布了對我國制作和運營的船舶征收新港口費的方案，其間大部分新辦法將在本年10月中旬...
謝霆鋒發布演唱會歌單，將再唱與王菲定情曲《玉蝴蝶》，此前門票被炒至17萬元
4月23日，謝霆鋒經過個人微博賬號“鋒味”及多個官方途徑提早發布了香港“進化”演唱會歌單，引發廣泛重視。此次歌單以經典粵語著作為主，涵蓋了他音樂生計中多個時期的代表作，并融入立異互動規劃。據悉，“Ev...
韓國離散家族68年后再重逢：“我能夠抱抱70歲的兒子嗎”
“我能夠抱抱我70多歲的兒子嗎？”當得知自己被選中參加8月20日起舉辦的朝韓離散家族聚會活動時，92歲的韓國人李金石一時不知道該作何反響，她和自己的兒子現已68年沒見。最初決議從朝鮮一路南下之時，李金...
安徽女孩滿分小作文看哭家人：文字的力氣無聲又響徹云霄
本文轉自【大皖新聞】；00:433月10日，安徽宣城。一段女孩滿分小作文看哭家人的視頻感動網友，視頻中爺爺奶奶拿著孫女的作文在讀，看著看著不由擦起了眼淚，作文中沒有一句句話寫了爺爺對奶奶的愛，但卻句句...