江美蓮身穿藍色條紋的囚服，在民警帶領下，邁著小步走出最靠邊的監舍，穿過幾十個監舍，在黑色鐵柵欄門處停下。整個走廊靜悄悄的，只需拿鑰匙開門宣布的“吱呀”聲和點名答“到”聲。
民警開了鐵柵欄門，她禮貌地側身問詢，自己可不能夠出去？
得到答應后，她說“謝謝警官！”，順著了解的監區操場，來到會晤大廳。
服刑人員和家族在會晤室。均上海女子監獄 供圖這是3月中旬的上海市女子監獄。江美蓮的兒子以及其他親屬正在會晤大廳等她。2018年，江美蓮因安排賣淫入獄，刑期十年。2020年，由于新冠疫情，上海各個監獄開端關閉式辦理，家族會晤也隨之中止。
直到近來，上海各監獄連續康復服刑人員和家族線下會晤。江美蓮一頭妥當短發，透過玻璃，見到了入獄以來還未線下見過面的兒子祝鴻博。她戴著口罩慢慢拿起電話，內疚感潛伏在輕緩言語間。
這次會晤，江美蓮也得知老公堅決要離婚，這讓她百般無法，又千般不舍。
會晤
會晤窗口最多能讓三名家族參與，家族來之前，要經上海女子監獄審閱。
家族初次會晤時，除了身份證，還要帶上戶口簿，證明與服刑人員之間的聯絡。民警核對信息無誤，兩邊才干會晤。
3月16日上午，洶涌新聞記者來到上海市女子監獄。會晤大廳內，40多名女服刑人員隔著玻璃和家人相見。會晤時長依據服刑人員的體現略有不同。改造杰出者，會晤時刻答應超越半小時。家族和服刑人員都分外愛惜這次期待已久的相見。
親人之間的說話不外乎家長里短：誰這兩年過世了，誰家孩子成果好和優等生分到了一個班，家里誰生了個二寶。也有家族會略顯慌張，一個勁兒說“想你呀”。
有的服刑人員在獄中考取中專文憑，家人很關懷改造狀況，“那你現在上課還有上過嗎?”對方答:“現在立刻要開學了。”
也有家族扯著嗓門，生怕對方聽不見，又怕重復表達耽誤時長。
江美蓮1975年出世，這幾年改動了不少。衣服上的胸牌相片是曩昔拍的，看著很美觀，顯年青。比照現在短發，不仔細看氣質有點難辨認。
如同是為了哄她高興，兒子祝鴻博拿起電話，榜首句就說:“媽媽你好年青啊！”弟弟妹妹也湊上來問，姐姐在這兒怎么樣？江美蓮說，全部都好。
兒子問媽媽：“前次民警讓我錄的視頻看到了沒有？”此前，因疫情無法線下會晤，監獄約請多名服刑人員家族錄制視頻進行“母愛進大墻——云會晤”，將親人的鼓舞和期盼帶進大墻。
江美蓮說，看到了，還看到了上一年過門的兒媳榜首次叫媽媽，很激動。
祝鴻博坐在媽媽對面嗚咽了。這是他榜首次來監獄探望母親。2018年，江美蓮因安排賣淫入獄，讓妹妹江美姍必定要瞞住兒子。
后來，祝鴻博從老家安徽來到上海日子，知道實情當場潰散，過了一年多，承受了現實。
江美蓮在獄中最想知道外面的事，祝鴻博會給媽媽寫信，“我寫得再好，也寫不出像小說相同。”
他在信中更多說一些家事，比方搬遷，上一年成婚，爺爺、奶奶、父親身體狀況等。逢年過節，祝鴻博會更想媽媽了，“節仍是照樣過，可是少一個人。”
“差不多時刻到了”，電話一頭，江美蓮掐著時刻?！霸僬f一會啊，我小姨還有幾分鐘呢！”電話另一頭兒子戀戀不舍。江美蓮說，“過了分鐘不太好，沒事給我寫信。”
會晤完畢后，江美蓮被民警從會晤廳帶回監舍，消瘦的臉上還藏著一絲見完家人的淡淡高興。
另一位年紀大的服刑人員也剛從外面會晤完，神態看似有些模糊，站在監舍門口稍有躊躇。同舍的服刑人員站在監舍門里邊，著急又友愛地說“在這兒”，隨后攙扶著她回到監舍。
離婚
這次會晤，江美蓮得知老公要和自己離婚，且心意已決。
妹妹江美姍給江美蓮帶話，姐夫會在3月底讓律師找她。從江美蓮入獄到現在，老公都沒跟她聯絡過，她也從未自動要求和老公會晤。老公給她寫過兩次信，其間一次就說到離婚。
2021年是他們成婚25周年，老公給她寫信，說要離婚，讓江美蓮別多想。為了給江美蓮留莊嚴，他信中只字未提違法的事。她只記住他說過一句話，“沒文化的人膽子大”，直到現在都刺痛她。
江美蓮讀書不多，找老公最垂青對方文化程度。不論長相、身高這些外在條件，只需有文化，就會讓江美蓮敬仰。她年青時，單位分配來一個大學生，大她八歲，爸爸媽媽雙亡，身高也不高。對方能寫一手好字，江美蓮覺得很特別，開端崇拜他。后來，這個人成為她的老公。
老公快60歲了，現在在老家作業，不浪漫，不會甜言蜜語，但在江美蓮看來，是個老實人，是“靜靜干事，不放在嘴上說”的類型，更重要的是，他能記住自己的喜愛。
江美蓮在上海多年，入獄前每個月都會回老家一兩次。回去時，老公提早買好她愛吃的菜，讓她最意外的是，素日不浪漫、沒情味的老公，竟然每次在她回去前，鋪上她獨愛的粉色床布。
這次提離婚，她是心碎的，舍不得的。家里人還勸過她老公:“要么就別辦了，你還有兩年就要退休了?！?/span>
但她老公仍是想離。江美蓮說：“他是老黨員，承受不了這件事?！边@件事對她老公沖擊最大，雖然他在單位隱瞞了一些事，但沒有用。
當年江美蓮出事，辦案人員打電話到老家核實信息，江美蓮其時戶口和社保都在老家，她心想，打電話打曩昔，這事就瞞不住，加上她多年沒出面，當地人也或許有所聯想，“就像一張紙，沒有捅破罷了?！币彩菑倪@時起，江美蓮意識到夫妻倆愛情恐怕難以維系。眼下，她還有五年多刑期，離婚于她而言，是無法，也是擺脫，她期望對方能美好。
雖然嘴上說自己做錯事對不住老公，提離婚就按他的意思辦，切割產業也都不要，她心里仍是舍不得。
說到這個男人，江美蓮嗚咽起來，眼睛紅紅的。她知道，家里大事小事都是她做主，老公讓著她、容納她，假如不是自己違法違法，婚姻不會走到結尾。
江美蓮老公的爸爸媽媽逝世早，他跟著哥哥嫂子長大，日子過得不容易。有時她在獄中會想，老公要是找一個不像自己這樣的女性，“假如是平平淡淡的女性，他們日子應該過得很好。”
她乃至覺得，假如老公找到新的伴侶，也算正常，“究竟一個人這么多年，仍是很孤單?！?/span>
歧途
五年前，剛入獄的江美蓮還不認罪，魔怔了相同想上訴。
她小學肄業，早些年姐弟三人從安徽出來一同做物流生意，兒子在老家讀書。入獄前，江美蓮已在上海待了二十多年，做物流賺了錢，開了個飯館，知道了店里一個服務員的姐姐。
江美蓮說，這個人就在這個行當，是她引著才走上了傍門。
那時江美蓮好大喜功，攀比心強，看見身邊誰開好車，自己也想有一輛。她說，自己虛榮又不滿意現狀，很快就被人使用。有人挑唆她，想賺快錢，就要以自己的名義去五星級酒店開房間。
那時，她在上海買了房，知道家鄰近一家酒店的人，曾經有朋友來上海就住這兒。江美蓮是熟客，她去五星級酒店開房間，比原價廉價許多，“四百多塊就能開到會員房間”。
江美蓮供給場所，安排賣淫的一撥人中有人充任客服，有人收錢，有人帶性作業者進酒店。事成后江美蓮拿提成，單筆錢不多，但客房數量大，拿到的優點也算可觀。
安排賣淫不到半個月，2018年3月中旬，江美蓮被公安機關捕獲。被判刑后，她一度心里不服，覺得自己“才做了幾天”，不想認罪，所以張狂給家里寫信，讓家人給她找最好的律師。
但判定書中的依據顯現，這些性作業者都知道她，知道這個場子和江美蓮有關。相關人員的證言、微信群的聊天記載、轉賬記載等依據都指向江美蓮安排賣淫，法院確定江美蓮安排賣淫且情節嚴峻，為保護社會辦理次序，崇揚杰出的社會風尚，判處其十年有期徒刑。
判定下來，她整天想著讓家人找律師，最好賣房子打官司也要讓她出去。“自私得現已沒辦法了，如同一家人都要為我服務?！苯郎徴f，那個時分自己“思維上有一種抵抗性”。
江美姍知道姐姐心里有一口氣，“為什么帶她一同違法的人沒被抓，還判她這么嚴峻？”她回想，姐姐入獄時，其他違法的同伙還沒被抓，但過后不久都紛繁被捕。
江美蓮后來才意識到，雖然沒有參與參與，但自己是安排賣淫的暗地。這種行為是違法違法，做一天也是違法。
姐姐出過后，江美姍一開端不敢相信像母親一般的長姐成為違法分子，“在孩子心目中媽媽最親，但我以為我姐是我最親的人。”她清楚記住，小時分自己從冰窟窿掉水里了，是姐姐把她救上來。
兒子祝鴻博眼中，母親是個豪情仁慈、正直仗義的人。江美蓮入獄前，搭檔女兒生了病，她會贊助人家；親戚家想要孩子，媳婦受孕困難，她就協助人家來上海尋醫問藥。他說，媽媽犯了罪，其時感到難以承受，現在“我僅僅愈加想她”。
改造
在監獄這幾年，江美蓮改動很大。
剛入獄，她看誰都覺得不是一路人，總覺得自己和在獄中待久了的其他服刑人員不相同，“她們是犯了罪的人，我不相同。”她特別不肯理睬其他人，在監舍里不多說話，故意關閉自己。
監區改造學習區域有的獄友口氣硬，像訓人，她就難承受。監舍在做廢物分類，她不知道洗衣粉的袋子是干廢物要分敞開，就直接扔到廢物桶。獄友就說：“不能放在這兒，這個要別的扔。扔到那兒去！”聽到這話，江美蓮有些沖突。警官找她交流，“監舍也是公共區域，你能夠問問他人，這個可不能夠扔？”在監獄改造中，她才逐步理解，不理解的當地要多去問，多跟他人交流，“假如提早問下洗衣粉袋子扔在哪兒，也會防止一些口角?！?/span>
江美蓮走路時，雙手總是筆直放在身體兩邊，在監區的心理咨詢室里，她從幾個堆疊在一同的凳子中抽出兩個擺在一同，問詢警官是否能夠坐下。說話時，她坐時總是筆挺腰背，雙手并攏放在雙膝上，才覺得有規則。
警官也會和她談心：“我不知道你是由于什么不認罪悔罪，我看過你的案子和判定書，這些都是現實吧？”江美蓮允許供認。民警告訴她：“只需施行違法，不論是一次兩次，不論做一天兩天仍是一年，都是違法?！苯涍^案子整理和耐性引導，她的心結打開了。
曾經，江美蓮總覺得監獄冷冰冰的，有點驚駭。入獄這幾年，她發自內心地覺得，監獄也挺有溫度的。天冷了民警就提示她們：“過兩天要降溫了，你們必定要穿暖衣服，留意身體?！?/span>
這也讓她更樂意活躍改造。參與監獄的母親文化教育，她理解了自己作為母親、姐姐、女兒應該承當怎么樣的職責，在普法學習和改造學習中她也考慮:“相同都是中國人，他人為什么會無私奉獻？自己為什么會做這樣的事！”
疫情形勢嚴峻的時分，民警穿戴防護服每天給她們做核酸，“那時監獄是關閉辦理，民警在外面轉移監獄平常要用的番筧、紙巾等日用品，缺東西都會很及時彌補，比方口罩，有時也會發些營養品，還會給咱們沖中藥沖劑和泡騰片增強抵抗力?！边@讓江美蓮很感動。
她會每天在監舍做內務，給監舍消毒滅菌，用毛巾擦洗整個房間，地板、廁所、床下都要擦到，每一位獄友分區域擦洗。
本年，江美蓮性情也更開暢一些，她剛在監獄報名敞開大學中專學習，每天都在上大課、做筆記，警官也會給她們展開各類愛國主義教育、普法教育等，江美蓮想在監獄里多學一些常識，使用服刑改造閑暇時刻拿個證書，爭奪得到弛刑，提前回家。
（中文人物均為化名）
(本文來自洶涌新聞，更多原創資訊請下載“洶涌新聞”APP)
